| |
| COMME un vain rêve du matin, | |
| Un parfum vague, un bruit lointain, | |
| C’est je ne sais quoi d’incertain | |
| Que cet empire; | |
| Lieux qu’à peine vient éclairer | 5 |
| Un jour qui, sans rien colorer, | |
| A chaque instant près d’expirer, | |
| Jamais n’expire. | |
| |
| Partout cette demi-clarté | |
| Dont la morne tranquillité | 10 |
| Suit un crépuscule d’été, | |
| Ou de l’aurore, | |
| Fait pressentir que le retour | |
| Va poindre au céleste séjour, | |
| Quand la nuit n’est plus, quand le jour | 15 |
| N’est pas encore! | |
| |
| Ce ciel terne, où manque un soleil, | |
| N’est jamais bleu, jamais vermeil; | |
| Jamais brise, dans ce sommeil | |
| De la nature, | 20 |
| N’agita d’un frémissement | |
| La torpeur de ce lac dormant, | |
| Dont l’eau n’a point de mouvement, | |
| Point de murmure. | |
| |
| L’air n’entr’ouvre sous sa tiédeur | 25 |
| Que fleurs qui, presque sans odeur, | |
| Comme les lis ont la candeur | |
| De l’innocence; | |
| Sur leur sein pâle et sans reflets | |
| Languissent des oiseaux muets: | 30 |
| Dans le ciel, l’onde et les forêts, | |
| Tout est silence. | |
| |
| Loin de Dieu, là, sont renfermés | |
| Les milliers d’êtres tant aimés, | |
| Qu’en ces bosquets inanimés | 35 |
| La tombe envoie. | |
| Le calme d’un vague loisir, | |
| Sans regret comme sans désir, | |
| Sans peine comme sans plaisir, | |
| C’est là leur joie. | 40 |
| |
| Là, ni veille ni lendemain! | |
| lls n’ont sur un bonheur prochain, | |
| Sur celui qu’on rappelle en vain, | |
| Rien à se dire. | |
| Leurs sanglots ne troublent jamais | 45 |
| De l’air l’inaltérable paix; | |
| Mais aussi leur rire jamais | |
| N’est qu’un sourire. | |
| |
| Sur leurs doux traits que de pâleur! | |
| Adieu cette fraîche couleur | 50 |
| Qui de baiser leur joue en fleur | |
| Donnait l’envie! | |
| De leurs yeux, qui charment d’abord, | |
| Mais dont aucun éclair ne sort, | |
| Le morne éclat n’est pas la mort, | 55 |
| N’est pas la vie. | |
| |
| Rien de bruyant, rien d’agité | |
| Dans leur triste félicité! | |
| Ils se couronnent sans gaîté | |
| De fleurs nouvelles. | 60 |
| Ils se parlent, mais c’est tout bas; | |
| Ils marchent, mais c’est pas à pas; | |
| Ils volent, mais on n’entend pas | |
| Battre leurs ailes. | |
| |
| Parmi tout ce peuple charmant, | 65 |
| Qui se meut si nonchalamment, | |
| Qui fait sous son balancement | |
| Plier les branches, | |
| Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, | |
| Au regard timide, aux yeux bleus, | 70 |
| Qui ne mêle pas à leurs jeux | |
| Ses ailes blanches? | |
| |
| Elle arrive, et, fantôme ailé, | |
| Elle n’a pas encor volé; | |
| L’effroi dont son cœur est troublé, | 75 |
| J’en vois la cause: | |
| N’est-ce pas celui que ressent | |
| La colombe qui, s’avançant | |
| Pour essayer son vol naissant, | |
| Voudrait et n’ose? | 80 |
| |
| Non; dans ses yeux roulent des pleurs. | |
| Belle enfant, calme tes douleurs; | |
| Là sont des fruits, là sont des fleurs | |
| Dont tu disposes. | |
| Laisse-toi tenter, et, crois-moi, | 85 |
| Cueille ces roses sans effroi; | |
| Car, bien que pâles comme toi, | |
| Ce sont des roses. | |
| |
| Triomphe en tenant à deux mains | |
| Ta robe pleine de jasmins; | 90 |
| Et puis, courant par les chemins, | |
| Va les répandre. | |
| Viens, tu prendras en le guettant | |
| L’oiseau qui, sans but voletant, | |
| N’aime ni ne chante, et partant | 95 |
| Se laisse prendre. | |
| |
| Avec ces enfants tu joûras; | |
| Viens, ils tendent vers toi les bras; | |
| On danse tristement là-bas, | |
| Mais on y danse. | 100 |
| Pourquoi penser, pleurer ainsi? | |
| Aucun enfant ne pleure ici, | |
| Ombre rêveuse; mais aussi | |
| Aucun ne pense. | |
| |
| Dieu permet-il qu’un souvenir | 105 |
| Laisse ton cœur entretenir | |
| D’un bien qui ne peut revenir | |
| L’idée amère? | |
| ‘Oui, je me souviens du passé | |
| Du berceau vide où j’ai laissé | 110 |
| Mon rêve à peine commencé, | |
| Et de ma mère.’ | |
| |
